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In cella con I'amaca

Visita alla prigione di Acgailandia. Gli abitanti di Rio de Janeiro a Piquia de Baixo

e non fosse una prigione, sarebbe da realta bisogna aggiungere quell’odore di

fotografare. Quanto meno perché ci umanita che caratterizza i luoghi ultra-affollati.

darebbe una vittoria facile facile al Naturalmente non siamo potuti entrare nelle
Guiness dei primati. Ad Acailandia, infatti, celle, ma gia fuori dalle grate si sentiva arrivare
hanno risolto il problema dello spazio una ventata di calore.
inventando le “amache a castello”. Ogni cella ¢ A complicare la situazione ci si mette anche la
grande circa 5 metri per 5 e alcune arrivano ad mancanza d’acqua. [ detenuti, infatti,
avere fino a 17 inquilini. Risultato? A ognuno raccontano da dietro le sbarre che 1 rubinetti
dei 117 detenuti pud capitare di avere a funzionano solo tre ore al giorno: una di
disposizione appena un metro quadrato e mattina, una dopo pranzo, una dopo cena. E
mezzo. E cosi alla stanza non resta che crescere non sempre, quindi, [’acqua basta per
in altezza. permettere a tutti di fare una doccia. «Una cosa
Al piano terra ci stanno al massimo cinque o di questo genere non 1’avevo mai vista, anche
sei materassi. Sovrastati da qualche piano di se di prigioni ne ho gia girate un sacco», ci dice
amache che penzolano da tutte le pareti. E il Luandarson.
paesaggio ¢ davvero di quelli assurdi, con Anche lui, come la maggior parte dei suoi
una miriade di letti volanti di tutti i colori 17 compagni di cella, ha un ventina d’anni.
che si sfiorano e si allontanano in ogni [ detenuti Sia nella parte femminile, sia in quella

angolo della stanza. Si, d’accordo, nel presidio dellacitta maschile, infatti, I’eta media delle
qualunque cittadino del Nordest del  Ognunohal,5mq  persone che incontriamo ¢ molto bassa.

Brasile ha dormito almeno una volta in a disposizione Eppure sembra che qui nessuno sia
un’amaca, soprattutto se ¢ cresciuto in una disposto a dare loro una speranza di
zona rurale. Ma un vero e proprio condominio cambiamento. Non esiste praticamente alcun
di questo genere forse non si era ancora visto. progetto pensato per accompagnarli nel loro
L’unica a fare eccezione ¢ la “cella di percorso. Ogni tanto passa una psicologa, il
riflessione”, come recita la scritta all’entrata. medico si vede una volta ogni due settimane e
Un modo carino per indicare 1’isolamento a cui I’infermiera tutti 1 giorni. Tolti loro, resta solo
¢ costretto chi ne ha combinata qualcuna o chi la creativita dei detenuti e la collaborazione di
ha bisogno di essere protetto dagli altri chi va a trovarli.

detenuti. Si tratta di una stanza senza finestre, Molti dei giovani che abbiamo incontrato
con una piccolissima apertura nella porta che hanno imparato a fare origami con il cartoncino
consente agli addetti di consegnare il cibo a chi colorato (nella foto in alto, un cigno e un vaso
sta dentro. che ci ha regalato Gilson), grandi tappeti,
In questa cella — come in tutte le altre, del braccialetti, cavigliere, collane e altri oggetti. Il
resto — sembra di essere in un forno. Qui non gruppo della pastorale Carceraria con cui
siamo molto lontani dall’equatore e fa un gran siamo entrati nella prigione, composto da una

caldo 365 giorni all’anno. Ma per capire questa decina di volontari, cerca di favorire queste



attivita procurando tutto il materiale necessario
e cercando di vendere all’esterno i prodotti. In
questo modo, 1 detenuti possono raggranellare
qualche soldo per comprarsi generi di prima
necessita (come saponette e dentifricio) e
girare la parte restante alle proprie famiglie
(non possono tenere per s¢ piu di 20 reais alla
settimana, pari a circa 8 euro).

Oltre a seguire queste attivita e a visitare tutti i
lunedi le persone che si trovano in carcere, i
volontari cercano di fare rispettare 1 diritti
minimi dei detenuti. Proprio nel giorno in cui
siamo andati, per esempio, abbiamo
accompagnato Louciene in tribunale, dove
abbiamo scoperto che un ragazzo che avrebbe
avuto diritto agli arresti domiciliari da tre
settimane, in realta si trovava ancora in cella.
Anche per i parenti e gli amici dei detenuti la
vita non ¢ che sia proprio una passeggiata Per
andare a fare una visita in prigione, infatti,
raccontano di perquisizioni estremamente
umilianti. Tanto le donne, quanto gli uomini,
vengono denudati ed esaminati
scrupolosamente per evitare che introducano
oggetti pericolosi, droga o altro.

La nostra visita ¢ durata appena un’ora, ma ¢
bastata per farci uscire pieni di rabbia e
tristezza. Il sistema penitenziario sembra essere
strutturato con 1’unico obiettivo di punire chi
ha sbagliato, senza dare alcuna possibilita di
riscatto e cambiamento. Insomma, nessuno
sembra credere che un ragazzo che in passato
ha fatto un errore possa riuscire a rimettere in
sesto la propria vita con un po’ di aiuto. E cosi
questi luoghi di “recupero” si trasformano
spesso  in  occasioni  per  affondare
definitivamente.

11 signor Anisio, cittadino di Piquid de Baixo, nella stesa di eucalipto

1l terreno che un giorno ospitera gli abitanti di Piquid

Dalla polvere di ferro alla pioggia d’argento
Qualche settimana fa Piquia de Baixo ha
ricevuto la visita di alcuni abitanti di Santa
Cruz, un quartiere di Rio de Janeiro. Le due
comunita hanno deciso di incontrarsi e
scambiarsi idee ed esperienze perché entrambe
sono costrette a fare 1 conti con la presenza di
aziende siderurgiche che stanno distruggendo
le loro vite e I’ambiente che li circonda.

Nel corso di tre giorni, i due gruppi si sono
raccontati la realtd in cui stanno vivendo, le
modalita scelte per contrastare queste imprese
e 1 sogni per il futuro. Lo scorso aprile, una
rappresentanza di Piquid era andata a Santa
Cruz per conoscere quella situazione. Questa
volta, invece, sono stati i cittadini di Rio a
visitare alcuni dei luoghi piu significativi della
nostra comunita. Tra le altre cose, infatti,
hanno potuto vedere le distese di eucalipto
geneticamente modificato che hanno sostituito
la foresta nativa, le carbonaie, il deposito a
cielo aperto di detriti incandescenti che puo
essere raggiunto facilmente da chiunque (in
passato ¢ morto anche un bambino), la polvere
di ferro che si deposita continuamente nel
quartiere (a Santa Cruz, dove si produce
acciaio, si parla di “pioggia d’argento”).

Oltre a condividere le grandi sofferenze che
stanno vivendo, le due comunita si sono date
forza 1’'una con I’altra raccontandosi le vittorie
raggiunte finora e quelle che si iniziano a
intravedere. In particolare, ¢ stata molto bella
la visita al terreno sul quale un giorno —
speriamo presto! — andranno ad abitare 1
cittadini di Piquid. Questo momento ha dato
anche un senso a tutte le battaglie fatte finora:
«I nostri figli non dovranno vivere i soprusi
che abbiamo subito noi».
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