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1. MARIA, MADRE DELL’ASCOLTO (Lc 1,26-38)

Dato l’evidente parallelismo il brano è da leggere nel confronto con quello che precede e
che narra l’annuncio dell’angelo a Zaccaria.

La composizione a dittico, tipica di Luca, ha lo scopo di presentare analogie ma soprattutto
differenze tra i due eventi, in modo che si possano apprezzare soprattutto le particolarità
del secondo. Il perché è evidente: Giovanni sarà il precursore, ma è Gesù il Messia, il
Figlio di Dio.

L’interesse si appunta su Maria e sulla sua «incredibile» vicenda. L’evangelista vuole forse
condurci  a esclamare con lei  «Come è possibile!»,  per poi mostrarci  come fu davvero
possibile e come è in qualche modo possibile anche per noi fare oggi esperienza della
definitiva e intima prossimità di Dio.

1. Ambientazione

Zaccaria
 Siamo  in  Giudea.  Vengono  presentati  Zaccaria  (=JHWH  si  è  ricordato)  ed

Elisabetta  (=il  mio  Dio  ha giurato):  sono di  stirpe  sacerdotale  (Zaccaria  è della
classe di Abija [=mio padre è JHWH]); hanno alle spalle una lunga vita da giusti;
tuttavia  non hanno figli  (secondo l’AT non sono benedetti)  e ormai sono troppo
vecchi per averne. Sullo sfondo c’è la vicenda dei patriarchi e delle matriarche (oltre
che di altre importanti coppie dell’AT), e dunque c’è in agguato la sorpresa di Dio.

 Zaccaria  è  nel  Tempio  (che  è  la  grande  cornice  del  racconto  lucano)  di
Gerusalemme  e  deve  fare  l’offerta  dell’incenso.  E’  un  particolare  interessante,
perché ci dice che il luogo è il Santo dei Santi e ci ricorda la nube dell’esodo che
guidava il popolo e che si posava sulla tenda del convegno (prototipo del Tempio)
dove dimorava l’arca dell’alleanza che custodiva le tavole della legge.

 Zaccaria entra nel  Tempio per l’offerta,  mentre  tutto il  popolo sta fuori.  Entra al
posto del popolo, in quanto sacerdote (pur essendo un’offerta quotidiana, a ogni
sacerdote, se capitava, capitava una volta in vita). La sua vicenda ha la massima
pubblicità e insieme la più grande solennità.

 Una presenza appare  (prima non c’era e ora si  dà  a vedere)  «ritta  alla  destra
dell’altare dell’incenso», cioè in piedi alla destra del simbolo della presenza di Dio.
La scena è assai maestosa. Ricorda le teofanie dell’AT.
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Maria
 Siamo in  Galilea,  la  «Galilea  delle  genti»  (Mt  4,15),  nella  città  di  Nazaret,  una

regione e una città senza alcuna importanza dal punto di vista religioso (nell’AT
Nazaret  non  viene  mai  citata).  L’angelo  deve  esservi  mandato  (non  può
semplicemente apparire). Ed è mandato a una vergine, una donna senza storia. Di
Maria (=altezza, sommità, eccellenza) si dice solo il nome, che è vergine, e che è
promessa sposa di Giuseppe (=che [Dio] aggiunga). Il suo sposo è della stirpe di
Davide (quindi della tribù di Giuda), probabilmente un emigrato in Galilea, ma di lei
non si dice nulla quanto ad ascendenza, segno che non appartiene a un casato
importante nella tradizione di Israele. Si può ipotizzare dagli usi del tempo che deve
essere molto giovane (12 / 13 anni).

 Il testo non dice che sta pregando. E’ un momento assolutamente feriale.
 E’ in casa sua, da sola. L’angelo entra da lei...  La scena è domestica e affatto

privata. Nulla fa presagire un’opera divina. Neppure quell’entrare in casa, che ai
tempi  era  del  tutto  normale.  Tutto  qui  è  normale,  profano  e  perfino  un  poco
dimesso.

2. Le parole dell’angelo

Zaccaria
 Zaccaria si turba e teme, prima delle parole dell’angelo. Sa di trovarsi di fonte a

qualcosa di straordinario.
 Alla formula «non temere», tipica delle teofanie, fa seguito l’assicurazione che la

sua preghiera è stata esaudita: Elisabetta avrà un figlio che sarà un asceta, pieno di
spirito profetico. Dunque questo figlio lo avevano chiesto.

 Avranno gioia e molti si rallegreranno per questo evento. Di nuovo, si tratterà di un
avvenimento pubblico.

 Giovanni  (=JHWH ha fatto  grazia  /  dono;  oppure ha avuto  misericordia)  sarà il
precursore atteso per preparare la venuta del Messia.

Maria
 Viene salutata con l’invito a gioire. E’ infatti «riempita di grazia» e il Signore è con

lei.
 Solo a questo punto Maria si turba e il verbo con il quale si dice la sua reazione è

più forte di quello che descriveva il timore di Zaccaria. Tuttavia «la paura non cade
su di lei», come invece si legge a proposito di Zaccaria. La ragazza si chiede che
senso abbia un tale saluto. A turbarla (=sconvolgerla) sono le parole dell’angelo,
non il  suo aspetto o la sua visita improvvisa, segno che egli  non si  presenta in
modo da far subito pensare a una apparizione.

 Nel contesto feriale dell’incontro, quelle dell’angelo sono parole che aprono nella
sua esistenza una dimensione del tutto imprevista: sapere di avere il Signore con
sé in maniera speciale senza neppure sospettarlo. Inquietante, specialmente per gli
ebrei!

 Segue la formula di rassicurazione e l’affermazione che Maria è piaciuta al Signore
che l’ha scelta e riversa su di lei la sua benevolenza. Sarà la madre del Messia
atteso. Naturalmente si tratta di qualcosa che Maria non ha mai chiesto e neppure
pensato.

 Si  chiamerà Gesù (=JHWH è salvezza),  sarà  figlio  dell’Altissimo e  regnerà  per
sempre.
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3. Obiezioni

Zaccaria
 Chiede un segno. Non gli basta quello che sta vedendo.
 Oppone all’annuncio dell’angelo  l’impossibilità  biologica di  un  simile  evento.  Ma

come sacerdote e lettore della Scrittura dovrebbe sapere che Dio non è nuovo a
queste cose.

Maria
 Non  chiede  un  segno.  Oppone  una  semplice  impossibilità:  non  è  ancora

pienamente sposa di Giuseppe. Siccome l’annuncio viene fatto a lei, capisce che la
riguarda  adesso  e  personalmente.  Altrimenti  questa  nascita  sarebbe  stata
annunciata allo sposo (come avviene in Matteo!).

 Ha dunque ragione di obiettare. Come si può concepire senza un uomo? Questo
non è mai successo e la bibbia non racconta nulla del genere.

Prima indicazione circa l’interiorità: c’è domanda e domanda, obiezione e obiezione; ma
domandare / obiettare è indispensabile per appropriarsi di ciò che accade

4. La reazione dell’angelo

Zaccaria
 L’angelo è costretto a presentarsi per dare «forza» (Gabriele =mia forza è Dio) al

suo annuncio.
 Il segno viene dato, ma si tratta di una impossibilità: Zaccaria, che finalmente potrà

essere  padre,  non  potrà  parlare  fino  alla  nascita  di  Giovanni.  L’incredulo  deve
tacere davanti ai gesti di Dio per contemplare pensoso ciò che vede.

Maria
 L’angelo, senza presentarsi  (non ce n’è bisogno), spiega a Maria come avverrà

questa cosa davvero unica e dunque dà ragione alla sua difficoltà a capire.
 Le offre anche un segno: la gravidanza miracolosa della sua parente Elisabetta.

Seconda indicazione circa l’interiorità:  ciò che accade vale come «segno», dunque in-
segna / indica; e chiede il cimento dell’interpretazione

5. Epilogo della scena

Zaccaria
 L’angelo ha l’ultima parola e Zaccaria resta muto.
 Il popolo capisce che è avvenuto qualcosa di straordinario, ma Zaccaria non può

raccontarlo.

Maria
 Dichiara la sua disponibilità al progetto di Dio. Maria ha l’ultima parola e l’angelo se

ne va in silenzio.
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 Resta sola. Non ha nessuno a cui raccontare una cosa che del resto apparirebbe
incredibile, e nessun segno esteriore lascia per ora intuire ciò che sta accadendo.
Avrà una conferma di essere incinta da Elisabetta.

 Lei che è una donna giovane, parte da sola per un viaggio pericoloso e lungo alcuni
giorni. Andrà da Elisabetta e resterà con lei fino alla vigilia della nascita di Giovanni,
condividendo con la parente i primi mesi della sua gravidanza. Stupisce che lasci
Elisabetta  proprio  quando  lei  sta  per  partorire.  Ma  questo  appartiene  alla  sua
discrezione: la nascita di Giovanni sarà un evento pubblico dal quale Maria si ritrae
per lasciare a Elisabetta il primo piano sulla scena.

6. Promessa e compimento

Che cosa sa Maria? Quello che ha sentito dall’angelo e da Elisabetta: 
 Il Signore è con lei (è piena della grazia di Dio / ha trovato grazia)
 Concepirà da Dio un figlio (lei darà nome al piccolo / il  nome glielo dà il  Padre

divino). Lo Spirito / potenza di Dio su di lei
 Gesù sarà: grande / figlio dell’Altissimo / re davidico (il suo regno non avrà fine) /

Santo – Figlio di Dio
 Benedetta tra le donne e benedetto il figlio di cui a quel punto è già incinta
 La madre del mio Signore

Non è poco… Si è dichiarata due volte «serva del Signore» e si è riconosciuta «beata»!
Eppure, quando le cose promesse cominciano ad accadere, rimane «spiazzata»

 Una volta davanti a quello che dicono del piccolo i pastori (per quello che dicono?
Perché sono pastori?)

 La seconda quando Simeone gli annuncia le sofferenze del messia (e le sue)
 La terza quando Gesù adolescente le risponde «male»…

Tra la promessa e il (l’inizio del) compimento c’è un paradosso: le parole (figlio, messia,
Signore,  salvatore,  ecc.)  sono  riconoscibili,  ma  la  loro  realizzazione  storica  sembra
addirittura contraddirne il  senso che si  suppone di conoscere. Il  linguaggio religioso di
Israele (della chiesa?) rimane, ma come rifatto dall’interno. E questo non solo allora, ma
per sempre! Inevitabile stupore e perfino angoscia. Lo schema va cambiato e il prezzo è la
sua decostruzione (con il conseguente disorientamento)

Il cuore di Maria è luogo di accoglienza e di nuovo apprendimento: stupita e angosciata,
conserva con cura e mette insieme (interpreta). Ma la seconda volta, davanti a Gesù nel
tempio  in  mezzo ai  maestri,  si  legge che conserva con cura,  ma manca l’indicazione
dell’interpretazione. Il  mistero si infittisce anche per lei,  e spinge il  lettore a proseguire
fiducioso la lettura del vangelo con lei e come lei.

In questo modo Luca ci indica Maria quale tipo del credente: ha un indubbio vantaggio
rispetto al lettore (angelo, Gesù dentro di lei, Elisabetta, Simeone…); tuttavia esso viene
azzerato man mano che la realizzazione delle promesse avviene. Alla fine Maria è come
noi nella fede: tranne l’iniziale annuncio dell’angelo, tutto quello che ha saputo del figlio le
è venuto da altri; non le è stata risparmiata l’esperienza del disorientamento e del dubbio;
e non ha neppure avuto una visita del Risorto. Nel cuore, però, ha continuato a trattenere
e ri-flettere su quanto vedeva accadere… Fino al compimento di Pentecoste, dove ormai
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appartiene a una comunità (Atti  1,14) che comunque è immersa nel cimento di  capire
come il suo Signore e Maestro voglia la realizzazione della missione che le ha affidato.
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2. I PASTORI, FRATELLI DEL MESSIA (Lc 2,1-20)

Luogo

L’ambientazione è tratteggiata per restringimento / particolarizzazione progressiva: il
riferimento all’imperatore (sullo sfondo c’è  Roma) e all’impero dice l’orizzonte globale,
ovvero «tutta la terra» (almeno che per noi,  che conosciamo i  confini  del  mondo, c’è
dell’ironia); poi si elencano la Siria, la Galilea e Nazaret, la Giudea e Betlemme; infine la
mangiatoia (una stalla) e un pascolo all’aperto. La tensione che si crea è tra il grande e il
piccolo, tra il noto, il meno noto o lo sconosciuto del tutto (come è il caso di Nazaret, mai
citata nel Primo Testamento). Se si preferisce, è la tensione tra il centro e la periferia: il
pascolo non è più  neppure un villaggio!  Eppure quello  che lì  accade viene dal  cielo,
riguarda tutta la terra e dà una svolta alla storia dell’umanità.

Tempo

L’indicazione di tempo è generica, «in quei giorni». Nasce la domanda: quali giorni?
Per rispondere siamo costretti a gettare uno sguardo indietro. Cosa è accaduto «in quei
giorni»? Il capitolo 1 di Luca è tessuto intorno al parallelo tra Zaccaria (ed Elisabetta) da
una  parte,  e  Maria  (e  Giuseppe)  dall’altra.  Era  già  anticipata  la  tensione  tra  centro
(Gerusalemme e il tempio; un anziano sacerdote) e periferia (Nazaret e una casa; una
giovane donna). In realtà il vero parallelo è tra Giovanni Battista e Gesù e ha lo scopo di
mostrare somiglianze e soprattutto differenze: Giovanni è il grande profeta, ma Gesù è il
messia discendente di Davide, il figlio di Dio.

Sono giorni e mesi di annunci, attese, viaggi e accadimenti sorprendenti, tra la Galilea
e la Giudea. Però sono mesi, non anni. Quello che viene annunciato sta già accadendo,
accade,  e  accade in  fretta.  «Quei  giorni»  sono il  tempo breve della  salvezza.  Con il
capitolo  2  la  narrazione  di  Luca  si  concentra  su  Gesù  (nascita,  circoncisione,
presentazione al tempio, dodicenne tra i maestri), e dopo l’indicazione del viaggio verso
Betlemme il  nostro brano narra quello che avviene in una sola notte. Il  tempo narrato
rallenta e si dilata. La tensione principale è tra i «mesi» precedenti, «quei giorni» e la
«notte» dove accade la nascita del messia. L’apparizione luminosa dell’angelo / angeli
nella notte pone in essere anche l’opposizione tra buio e luce.

Personaggi

Il  primo ad essere citato è  Cesare Augusto,  l’imperatore romano.  Si  nomina poi  il
governatore  della  Siria.  Si  annuncia  qui  un  ulteriore  confronto:  tra  il  (presunto  e
presuntuoso) padrone del mondo e il re Gesù, discendente di Davide. E’ un confronto tra
Roma e  Gerusalemme? Nella  teologia  lucana Gerusalemme è  importante,  ma a  mio
avviso non come periferia rispetto a Roma e meno che mai come centro alternativo a
Roma. Piuttosto, la città santa e il suo tempio sono un centro che caratterizza Nazaret e
Betlemme come periferie. Quando Gesù verrà ucciso, la sua esecuzione sarà eseguita
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fuori delle mura di Gerusalemme, e il Risorto annuncerà per i suoi discepoli una missione
fino ai  confini  della terra (Atti  degli  Apostoli).  Il  regno di Gesù non avrà al  suo centro
Gerusalemme  –  «passaggio»  per  altro  «necessario»1 –,  ma  si  renderà  presente
nell’annuncio alle periferie / ai confini del mondo. Il confronto non sarà tra città capitali di
regni, ma resterà quello tra centri dove stanno i potenti di questo mondo, e periferie dove
stanno i poveri in mezzo ai quali Dio e i suoi decidono di risiedere. I centri non saranno
abbandonati a se stessi, tuttavia verranno guardati, amati ed evangelizzati a partire dalle
periferie.

Nel  movimento  generale  provocato  dal  censimento  fanno  la  loro  comparsa  anche
Giuseppe e Maria sua sposa, in procinto di partorire. Appaiono persone come tutti, dentro
una costrizione a mettersi  in  viaggio che li  accomuna alla gente,  senza che possano
avanzare o esibire alcun privilegio nonostante la loro elezione, che perciò resta in qualche
modo nascosta. Ciò che innesca la tensione narrativa, ed esplicita ancor più la condizione
umile, o almeno senz’altro normale, della famiglia di Nazaret, è il parto e l’impossibilità di
trovare un ambiente più adeguato per la madre e il bambino che non sia una stalla. Maria
viene provocata a riflettere su quello che accade e soprattutto su quello che ascolta.

Di Gesù si dice che viene partorito, avvolto in fasce e deposto nella mangiatoia. Di lui
parlano  l’angelo  /  gli  angeli.  Riceve  la  visita  dei  pastori…  Insomma,  il  personaggio
principale, intorno al quale tutto si muove, è del tutto passivo. E’ una sorta di perno che al
suo apparire imprime un movimento nuovo a tutto il resto.

I  pastori sono svegli durante la notte, a guardia del gregge. Mentre gli altri dormono
chiusi in casa essi ricevono la luce dell’annuncio angelico della nascita del Salvatore, Re
e Signore. Come accade nelle teofanie si  spaventano ma sono invitati  a gioire.  Sono
«fuori»  e tuttavia  rappresentano «tutto  il  popolo»,  almeno quel  popolo che attende la
salvezza. A loro viene indicato un segno (come a Zaccaria e a Maria), che però nella sua
paradossalità più che un aiuto sembra una sfida: un bambino avvolto in fasce, in una
mangiatoia. Riferiscono quello che è stato detto dagli angeli riguardo a Gesù. E alla fine
tornano glorificando e lodando Dio per tutto quello che hanno udito e visto. L’ordine di
questi verbi è importante: da notare la precedenza dell’ascoltare sul vedere.

Il «coro». Sono tutti quelli che ascoltano le cose dette dai pastori e si stupiscono.

Azione

Confronti

La nascita di Gesù richiama e porta a compimento il parallelo con Giovanni Battista.
L’asimmetria  degli  annunci  già  illustrava  un  paradosso:  Gesù,  figlio  dell’Altissimo  e
messia,  è  superiore  a  Giovanni,  profeta  nello  spirito  e  nella  potenza  di  Elia.  Eppure
l’annuncio della nascita di Gesù portato dall’angelo a Maria era assai più dimesso. Non
avveniva  al  tempio ma in una casa,  non durante una celebrazione solenne ma in un
qualsiasi giorno feriale e senza alcuna pubblicità, non a Gerusalemme ma a Nazaret, non
a un sacerdote ma a una ragazza… Ora nasce Gesù, e anche qui, a differenza di quanto

1 Il verbo greco è dei: bisognare, essere necessario. Punteggia tutto il vangelo di Luca: vedi 2,49; 4,43; 9,22;
11,42; 12,12; 13,33; 15,32; 17,25; 18,1; 19,5; 21,9; 22,37; 24,7.26.44
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accadde per la nascita di Giovanni, ci sono differenze importanti: è vero che la nascita di
Gesù è annunciata ai pastori da una teofania, tuttavia egli non nasce a casa sua ma in
una stalla, non suscita la gioia condivisa di vicini e parenti, non ne parla «tutta la regione
montuosa della  Giudea» ma un pugno di  pastori  soltanto… Gesù è  superiore,  ma le
apparenze sembrano indicare il contrario. E questo non deve smettere di provocarci.

L’asimmetria  diventa  del  tutto  evidente  nel  nuovo  confronto  che  viene  istituito  dal
narratore tra Gesù e Cesare Augusto. L’imperatore, il re dei re padrone di tutta la terra,
ordina di censire tutti. Vuole avere l’esatta misura del suo possesso. La Scrittura aveva
raccontato della sciagurata decisione di Davide di fare il censimento del popolo di Dio (cf
2 Samuele 24; solo Dio può censire il popolo: vedi Numeri 1,2ss) per avvertirci una volta
per tutte che queste cose non si fanno. Nessuno conta il popolo, tanto meno il popolo di
Dio, poiché nessuno può esserne padrone. L’avvertimento risuona forte anche per noi,
oggi, tentati come siamo di contarci per contare! La cosa è dunque particolarmente odiosa
agli occhi di Israele, anche per i risvolti militari e fiscali che porta con sé.

A Gesù l’angelo attribuisce i titoli di «salvatore», «cristo» (re) e «signore». Sono titoli
imperiali, attribuiti ai Cesari di Roma. Tale rivelazione va ad aggiungersi a quella risuonata
durante l’annuncio a Maria: «…verrà chiamato Figlio dell’Altissimo…e il  suo regno non
avrà fine» (1,12).  Ora,  con la nascita  di  Gesù,  questi  annunci  prendono letteralmente
«corpo». Ma in che modo? Quella di Gesù, così come è narrata, è forse la nascita di un
personaggio  tanto  grande  da  superare  la  «augusta»  importanza  di  Cesare?  Non  si
direbbe. E allora quando e come si insedierà sul trono di Davide al quale Dio lo destina
«per sempre»? Sarà un guerriero e sconfiggerà i romani? Perché i suoi genitori, coinvolti
in un simile progetto, non vedono drasticamente cambiata la loro vita? Alla coppia (e poi
alla famiglia) di Nazaret l’elezione da parte di Dio non risparmia nulla delle difficoltà e dei
rischi della vita,  non offre vantaggi decisivi  neppure sul piano della conoscenza. Cosa
fare? Cosa dire? A Maria e Giuseppe non sono date esperienze straordinarie (se non
all’inizio e solo a Maria, in Luca; oppure sempre all’inizio solo a Giuseppe, in Matteo), né
viene  loro  evitata  la  fatica  della  ricerca,  del  dubbio,  del  discernimento  e  della
responsabilità.

Si impone allora sinteticamente una duplice domanda: quando e come si mostrerà la
superiorità / grandezza di Gesù? Alla luce delle sue parole e dei suoi gesti dovremo forse
ricomprendere  radicalmente  il  senso  delle  parole  «superiorità»  /  «grandezza»?  La
risposta al primo lato della domanda chiede di leggere il vangelo. La risposta al secondo è
l’accoglimento del paradosso evangelico: il Signore è servo, il grande è piccolo, il primo è
l’ultimo, il re è crocifisso…

Angeli e pastori

I  pastori  vengono chiamati  ad essere testimoni  della  nascita  del  Salvatore.  Fino a
questo momento quello che sappiamo di Gesù è stato detto solo a Maria. Da adesso la
cosa comincia a diventare pubblica. Come?

La comunicazione avviene di notte, nella gloria luminosa del Signore, ad opera di un
angelo.  E’  gloria  proprio  perché  illumina  e  fa  risplendere  il  senso  escatologico,  cioè
profondo e ultimo, di  eventi  umani. La modalità dell’evento (teofania) sottolinea che si
tratta di una rivelazione. Da nessun altro si potrebbe sapere la cosa se non da un angelo
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del «cielo». Al timore dei pastori fa da contrappunto l’annuncio di una grande gioia, che
sarà di tutto il popolo. Essi dunque sono la primizia del popolo che gioirà della salvezza,
ma in questo momento sono loro i destinatari dell’annuncio. Il Salvatore è nato per loro
perché essi attendono la salvezza, sanno di averne bisogno.

Perché,  tra  tanti  che  attendono  la  salvezza,  vengono  scelti  proprio  dei  pastori?
Normalmente si  insiste sulla loro marginalità,  povertà,  piccolezza, impurità.  Vivono nei
pascoli, sono cioè «fuori», senza casa. Invisi a contadini e a cittadini, stanno in mezzo agli
animali, esposti a pericoli che li rendono duri e pronti a tutto… Alla periferia della civiltà,
essi  sono  i  prediletti  dal  Signore.  Rappresentano  quei  «piccoli»  che  accoglieranno  il
vangelo facendo esultare Gesù (cf Luca 10,21ss). Ma occorre anche sottolineare aspetti
positivi della figura dei pastori2: essi vegliano nella notte, custodiscono, sono il paradigma
biblico della cura, dell’itineranza e dall’affidamento al Signore. Pastori furono i patriarchi e
Mosè, pastori sono / devono essere i re, Davide su tutti; pastori sono i sacerdoti… Ma
soprattutto  pastore  è  Dio  stesso e  suo figlio  Gesù,  gli  apostoli… Michea 53,  però,  si
aspettava la nascita del messia pastore più che la nascita di un messia tra i pastori. Resta
dunque uno scarto: un conto è dire che il re sarà un po’ come un pastore (o, come per
Davide, che il pastorello diventa re), un altro dire che ai pastori, con la nascita del messia
in mezzo a loro e per loro, è annunciato il regno di Dio, ovvero la loro dignità di figli e
figlie, principi e principesse. Comunque «pastore» è colui che predispone il pasto per gli
animali  a lui affidati.  E’ forse per questo che il  pastore più di altri  può comprendere il
segno di un bambino deposto in una mangiatoia, destinato a provvedere e addirittura ad
essere lui stesso nutrimento del gregge? Non si finirebbe mai di meditare Isaia 1,2-3 per
imparare ad essere almeno come il bue e l’asino (non a caso presenti nel presepe presso
la mangiatoia):

Udite, o cieli, ascolta, o terra,
così parla il Signore:
"Ho allevato e fatto crescere figli,
ma essi si sono ribellati contro di me.
Il bue conosce il suo proprietario
e l'asino la greppia del suo padrone,
ma Israele non conosce,
il mio popolo non comprende".

2 Vedi il bellissimo testo sui Recabiti, nomadi e probabilmente pastori, in Geremia 35: «1Questa parola fu
rivolta a Geremia dal Signore durante il regno di Ioiakìm, figlio di Giosia, re di Giuda:  2"Va' dai Recabiti e
parla loro, conducili in una delle stanze nel tempio del Signore e offri loro vino da bere". (…) 5Posi davanti ai
membri della famiglia dei Recabiti boccali pieni di vino e delle coppe e dissi loro: "Bevete il vino!".  6Essi
risposero: "Noi non beviamo vino, perché Ionadàb, figlio di Recab, nostro antenato, ci diede quest'ordine:
"Non berrete vino, né voi né i vostri figli, mai; 7non costruirete case, non seminerete sementi, non pianterete
vigne e non ne possederete, ma abiterete nelle tende tutti i vostri giorni, perché possiate vivere a lungo sulla
terra dove vivete come forestieri". 8Noi abbiamo obbedito agli ordini di Ionadàb, figlio di Recab, nostro padre,
in tutto ciò che ci ha comandato, e perciò noi, le nostre mogli, i nostri figli e le nostre figlie, non beviamo vino
per tutta la nostra vita;  9non costruiamo case da abitare né possediamo vigne o campi o sementi.  10Noi
abitiamo nelle tende, obbediamo e facciamo quanto ci ha comandato Ionadàb, nostro padre».

3 «1E tu, Betlemme di Èfrata, / così piccola per essere fra i villaggi di Giuda, / da te uscirà per me / colui che
deve essere il dominatore in Israele; / le sue origini sono dall'antichità, / dai giorni più remoti. / 2Perciò Dio li
metterà in potere altrui / fino a quando partorirà colei che deve partorire; / e il resto dei tuoi fratelli ritornerà ai
figli d'Israele. / 3Egli si leverà e pascerà con la forza del Signore, / con la maestà del nome del Signore, suo
Dio. / Abiteranno sicuri, perché egli allora sarà grande / fino agli estremi confini della terra. / 4Egli stesso sarà
la pace! (…)».
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L’annuncio  del  re  davidico  da  parte  dell’angelo  è  sorretto  dall’intervento  corale
dell’«esercito»4 celeste. Ciò che il  coro angelico proclama, tuttavia, è un messaggio di
pace e amore per la terra. Non si annuncia un censimento (possesso), meno che mai una
guerra (conquista), bensì un dono d’amore! Notevole che l’attenzione non cada su Gesù.
Egli è al centro della scena, ma nella sua passività di neonato e «infante» – non parla –
apre paradossalmente molteplici rimandi: è chiamato appunto «segno» dagli angeli. La
nascita di Gesù è segno rispettivamente della gioia dei pastori e del popolo, della gloria di
Dio (e da riconoscere a Dio); della pace offerta alla terra e agli uomini.

I  pastori  dopo aver  ascoltato  e  «conosciuto»  l’avvenimento,  decidono di  andare  a
vederlo. Finalmente testimoni oculari della scena, riferiscono ciò che è stato detto loro del
bambino,  suscitando lo  stupore dei  presenti.  Evidentemente  il  fatto  in  sé  non suscita
stupore:  di  bambini  ne  nascono  continuamente,  e  i  genitori  di  questo  non  hanno
caratteristiche tali  da attirare l’attenzione. Ma è ascoltando la promessa che si  cela in
questa  nascita,  rivelata  da  una  mobilitazione  celeste,  che  sorge  negli  ascoltatori  la
meraviglia.  Almeno la  meraviglia  di  chiedersi  cosa c’entri  una promessa tanto grande
come  quella  della  venuta  del  messia  salvatore  con  questo  bimbo  deposto  in  una
mangiatoia. Sottolineiamo che, come accadrà a coloro che ascolteranno le domane e le
risposte  di  Gesù in  mezzo ai  maestri  al  tempio,  anche qui  è  decisivo  l’ascolto.  Esso
promette stupore grato e gioia grande. E questo diventa un criterio per il lettore: se non gli
accade di stupirsi e rallegrarsi, egli si deve chiedere se ha davvero capito quello che gli
viene rivelato.

Alla fine, come succede spesso nel racconto lucano delle meraviglie di Dio nella storia
degli uomini, i pastori tornano alla loro occupazione «glorificando e lodando Dio per tutto
quello che avevano udito e visto, com’era stato detto loro». Ormai il coro angelico sono
loro. E se la gloria di Dio li avvolgeva di luce, adesso glorificando il Signore essi si fanno
portatori  di  luce  per  sé  e per  altri.  La  sottolineatura,  insistita,  è  di  nuovo sull’ascolto.
Hanno visto, ma prima hanno udito; e hanno visto «come era stato detto loro». La vista
del segno non è superflua. Resta però orientata dalla parola che ne svela in significato. Il
segno può essere apprezzato proprio nella sua qualità di «segno» (indicatore, rimando,
simbolo…)  divino  se  la  sua  visione  è  orientata  da  una  parola  sorprendente,  e  se
sorprendentemente conferma quella parola. Si tratta dunque di una doppia sor-presa, di
qualcosa che due volte mi «prende da sopra», inaspettatamente ma assai felicemente.
L’inatteso accade, e si rivela come ciò che più di ogni altra cosa realizza la mia gioia di
vivere perché mi racconta di essere amato.

Maria

La doppia sorpresa dei pastori incornicia il ritratto della reazione di Maria. Davanti al
bambino nella mangiatoia il lettore è invitato ad assumere il punto di vista dei pastori 5:
come loro anche noi  abbiamo ricevuto l’annuncio «angelico» del  vangelo e vissuto la
pasqua, accolto lo Spirito e celebrato eucaristie… Insomma, siamo stati avvolti dalla luce
della gloria di Dio perché aspettavamo la salvezza. Ora dobbiamo contemplare di nuovo
la pochezza del segno per scorgervi il messia che di nascosto e nell’umiltà viene nella

4 Vale la pena di ricordare che il racconto delle gesta di Davide nella bibbia è assai spesso narrazione di
guerre e di vittorie…
5 L’annuncio dell’angelo rimanda esplicitamente al lettore, interpellandolo con i rimandi alla «gioia che sarà di
tutto il popolo»; all’«oggi»; alla nascita del salvatore «per voi».
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storia per salvare il mondo. Ma siamo invitati ancor più ad assumere il punto di vista di
Maria, che riceve dai pastori l’annuncio angelico che riguarda Gesù. Noi, con Maria, non
siamo «periferia» che evangelizza, siamo piuttosto tra coloro che vengono evangelizzati
dalla gioia dei piccoli, dei pastori.

Maria è figura del credente, specialmente in Luca. Tutto quello che sa del figlio, ad
eccezione del sapere assai parziale dell’annunciazione6, in parte lo vede accadere (solo
all’inizio), ma in gran parte lo verrà a sapere da altri. Maria non seguirà il figlio nella sua
missione presso Israele. Non sarà testimone oculare della passione di Gesù, né riceverà
una apparizione del Risorto. L’esperienza di Maria è quasi del tutto simile alla nostra,
come abbiamo già visto. Il modo in cui Maria reagisce a quanto ascolta e vede è perciò
assai istruttivo per noi.

Per questo ci aiuta la sottolineatura di ciò che si muove nel suo cuore. Ascoltando
parole che dicono la promessa nascosta in quello che avviene e che la coinvolge in prima
persona, Maria ri-vede, ri-flette, ne cerca il senso e la verità, fa diventare esperienza ciò
che vive. «Conserva con cura» e «mette insieme» (soppesa, interpreta, valuta): non solo
custodisce, ma si assume la responsabilità di interpretare. E lo fa nel cuore, in quel centro
della persona che è unità di pensiero, volontà, affetti…vivendo nella carne quello che è
chiamata a credere.

Due  volte  Maria  si  stupirà,  insieme  con  il  suo  sposo  Giuseppe:  per  la  profezia
(ascoltata) di Simeone (2,33) e davanti alla scena (vista) di Gesù al tempio tra i maestri
(2,48).  La prima volta  lo stupore resterà senza reazioni.  Davanti  all’annuncio di  Gesù
come segno di contraddizione – e della spada che trafiggerà l’anima della madre – che
svelerà  i  pensieri  dei  «cuori»,  lo  stupore  dei  genitori  sembra  segnalare  più  un
disorientamento che un nuovo orientamento. La seconda volta7 si  racconta che Maria
esterna l’angoscia sua e del marito per la ricerca affannosa del figlio. E poi si legge che
alla risposta di Gesù la madre e il padre rimangono nella loro incomprensione. Alla fine si
trova ancora un accenno al cuore di Maria: «Sua madre custodiva tutte queste cose nel
suo cuore». Manca l’esplicitazione del momento interpretativo / meditativo. Il meno che si
può dire è che il mistero intorno a Gesù in quegli anni si è infittito, anche e soprattutto per
chi gli è più vicino. L’annuncio angelico della verità di Gesù viene custodito, ma non trova
immediata e facile conferma in ciò che accade. La ricerca sembra bloccata e l’istruzione
che ce ne viene è che in quei momenti è già molto, anzi è decisivo, stare in attesa di una
nuova  luce  conservando  la  fiducia  in  quanto  è  stato  promesso.  I  «segni»  che
accompagnano la crescita del salvatore, re e signore confermano la loro paradossalità e
rendono sempre più necessaria la narrazione della vita pubblica del Maestro di Nazaret
affinché possiamo comprendere quando e come si  realizzerà la messianicità di  Gesù,
dalla quale dipende la salvezza del mondo.

Segnalo  tre  aspetti  che  potrebbero  costituire  eventuali  piste  per  approfondire  e
attualizzare il testo. 

Quando nasce un figlio

6 Il sapere di Maria è parziale nel senso che le cose che sa del figlio dall’angelo e dai pastori, da Simeone e
infine da Gesù stesso, le fanno conoscere l’essenziale, ma senza rivelare né quando né soprattutto come
tutto questo avverrà.
7 Vedi la riflessione sul brano di Luca 2,41-52.
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Contemplando la nascita di Gesù, prima di tutto ci potremmo chiedere se al mondo c’è
posto per un figlio che nasce. Se non c’è posto, che mondo è? E noi che adulti siamo? Ma
qual è il «posto» adeguato per un piccolo che viene al mondo? Non è forse un luogo fatto
di persone capaci di accogliere? Come possiamo contribuire a far sì che questo mondo
sia più accogliente?

Un figlio è un dono. La gioia per una nascita comunica al figlio e ai suoi genitori che
era atteso, voluto, e ora è bene-detto. Questo è un modo importante per accogliere un
bimbo  e  insieme  per  sostenere  la  responsabilità  dei  genitori.  E’  decisivo  che  ci  sia
qualcuno capace di rallegrarsi per questa grazia. Si tratterà senz’altro di quei «piccoli» dei
quali parla il vangelo. Potremmo essere noi?

Una  nascita  è  sempre  in  qualche  modo  legata  al  ri-nascere  della  speranza.  La
speranza è da accudire e custodire come un bambino. Ma quale meraviglia quando chi
nasce è il Dio-bambino, che si offre inerme al nostro sguardo e alla nostra cura!

La storia e la nostra storia

La nascita di Gesù è collocata sullo scenario imponente dell’impero romano. Colui che
nasce è il re-messia e il suo regno è destinato a durare per sempre. Luca mette così a
confronto quella che è stata chiamata «la grande storia» con gli inizi modesti e dimessi
del  regno  di  Dio.  Dietro  questa  presentazione  c’è  una  lunga  vicenda  di  avvenimenti,
riflessioni, profezie; e brilla già la luce della pasqua di Gesù. In molti, soprattutto i profeti,
si sono chiesti se e come Dio fosse presente e «governasse» il mondo. Nel suo discorso
di difesa davanti al re Agrippa, Paolo dice: «Il re è al corrente di queste cose e davanti a
lui parlo con franchezza. Penso infatti che niente di questo gli sia sconosciuto, perché non
sono fatti accaduti in segreto» (Atti 26,26). Letteralmente: «Non sono fatti accaduti in un
angolo».  Se ha bisogno di  dirlo  è  perché questa è l’impressione.  Da una parte  sono
proprio accadute in un angolo sperduto dell’impero; dall’altra quello che è accaduto ha
dato una svolta decisiva alla storia, anche alla «grande storia». La questione è l’efficacia
storica  del  vangelo  della  salvezza,  e  insieme come e  dove  si  possa apprezzare  tale
efficacia. Perché la storia è andata avanti come sempre e la venuta del Figlio non l’ha
sovvertita? Ma davvero tutto è rimasto come prima? Possiamo elencare alcuni elementi di
profonda discontinuità, di trasformazione, di benedizione, propiziati dal vangelo? E cosa ci
aspettiamo, per noi e per tutti, dalla «fine» della storia? La storia è condotta verso la fine o
verso il suo fine?

Le cose accadute per la nostra salvezza hanno almeno modificato le nostre famiglie?
Oppure siamo ancora troppo legati alle logiche mondane del potere, dell’egoismo, ecc.?
Che non accada che rimproveriamo ai grandi di questa terra il loro dominio prepotente, la
loro noncuranza o cose del genere, e poi le viviamo dentro le nostre case (e chiese)!

La questione decisiva, alla luce del vangelo, è decidere che cosa è grande e cosa è
piccolo nella vita. L’insegnamento e la vita di Gesù ci invitano a sovvertire molti presunti
valori e a stanare dinamiche idolatriche.

La gioia del vangelo

L’esperienza della gioia caratterizza l’inizio e la fine del vangelo di Luca (vedi i capitoli
1-2 e 24). Continuerà a caratterizzare anche la narrazione degli Atti degli Apostoli. Più o
meno al centro del vangelo, precisamente al capitolo 10, Luca racconta l’invio in missione
dei 72 discepoli. A loro ritorno sono pieni di gioia. Nel nome di Gesù hanno sperimentato
(e tutt’ora sperimentano) la sottomissione dei demoni. Gesù accoglie, conferma e insieme
però  corregge  la  loro  esultanza.  Dice  loro:  «Non  rallegratevi  perché  i  demòni  si
sottomettono a voi; rallegratevi piuttosto perché i vostri nomi sono scritti nei cieli» (10,20).
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Rallegriamoci perché siamo nella comunione di Dio! E rallegriamoci fino all’esultanza con
Gesù, perché tu, o Padre, «hai nascosto queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate
ai piccoli. Sì, o Padre, perché così hai deciso nella tua benevolenza» (10,21).

La gioia è test della fede e motore dell’evangelizzazione. Lasciamo la parola a papa
Francesco: 

2. Il grande rischio del mondo attuale, con la sua molteplice ed opprimente offerta di
consumo, è una tristezza individualista che scaturisce dal cuore comodo e avaro, dalla
ricerca malata di piaceri superficiali, dalla coscienza isolata. Quando la vita interiore si
chiude nei propri interessi non vi è più spazio per gli altri, non entrano più i poveri, non si
ascolta più la voce di Dio, non si gode più della dolce gioia del suo amore, non palpita
l’entusiasmo di fare il bene. Anche i credenti corrono questo rischio, certo e permanente.
Molti vi cadono e si trasformano in persone risentite, scontente, senza vita. Questa non è
la scelta di una vita degna e piena, questo non è il desiderio di Dio per noi, questa non è
la vita nello Spirito che sgorga dal cuore di Cristo risorto. 

3. Invito ogni cristiano, in qualsiasi luogo e situazione si trovi, a rinnovare oggi stesso il
suo incontro personale con Gesù Cristo o, almeno, a prendere la decisione di lasciarsi
incontrare da Lui, di cercarlo ogni giorno senza sosta. Non c’è motivo per cui qualcuno
possa pensare che questo invito non è per lui, perché «nessuno è escluso dalla gioia
portata dal  Signore».  Chi  rischia,  il  Signore non lo  delude,  e  quando qualcuno fa  un
piccolo passo verso Gesù, scopre che Lui già aspettava il suo arrivo a braccia aperte.
Questo è il momento per dire a Gesù Cristo: «Signore, mi sono lasciato ingannare, in
mille maniere sono fuggito dal tuo amore, però sono qui un’altra volta per rinnovare la mia
alleanza con te. Ho bisogno di te. Riscattami di nuovo Signore, accettami ancora una
volta fra le tue braccia redentrici». Ci fa tanto bene tornare a Lui quando ci siamo perduti!
Insisto ancora una volta: Dio non si stanca mai di perdonare, siamo noi che ci stanchiamo
di chiedere la sua misericordia. Colui che ci ha invitato a perdonare «settanta volte sette»
(Mt 18,22) ci dà l’esempio: Egli perdona settanta volte sette. Torna a caricarci sulle sue
spalle una volta dopo l’altra. Nessuno potrà toglierci la dignità che ci conferisce questo
amore infinito e incrollabile. Egli ci permette di alzare la testa e ricominciare, con una
tenerezza che mai ci delude e che sempre può restituirci la gioia. Non fuggiamo dalla
risurrezione di Gesù, non diamoci mai per vinti, accada quel che accada. Nulla possa più
della sua vita che ci spinge in avanti! 

8. Solo grazie a quest’incontro – o reincontro – con l’amore di Dio, che si tramuta in
felice  amicizia,  siamo riscattati  dalla  nostra  coscienza  isolata  e  dall’autoreferenzialità.
Giungiamo  ad  essere  pienamente  umani  quando  siamo  più  che  umani,  quando
permettiamo a Dio di condurci al di là di noi stessi perché raggiungiamo il nostro essere
più vero. Lì sta la sorgente dell’azione evangelizzatrice. Perché, se qualcuno ha accolto
questo  amore  che  gli  ridona  il  senso  della  vita,  come  può  contenere  il  desiderio  di
comunicarlo agli altri? 
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3. GESÙ, UOMO DELLA PAROLA (Lc 4,1-30)

Primo passo: la parola che fa resistere

La prima parola sua che Gesù pronuncia nel vangelo di Luca, a dodici anni, è questa:
«Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?»
(2,49). Risponde così all’angoscia della madre e del padre che lo cercano da giorni. E’ una
parola enigmatica, e anche fastidiosa – padre e madre hanno tutte le ragioni per essere
arrabbiati con lui! –, ma almeno insegna il motivo buono di una ricerca di Gesù. Non a
caso questo insegnamento ci giunge all’inizio del vangelo: vuole orientare fin da subito la
nostra ricerca. Perché lo cerchiamo? Se non è per farci introdurre nella relazione con il
Padre, dice Gesù, non è una ricerca buona. Se non è per diventare figli, ci deluderà. Ecco
l’interiorità di Gesù e, grazie a lui, la nostra: siamo figli del Padre. Questo è il regno di Dio.

Gesù passa anni nella vita comune a tutti e a tutte. Di questi anni Luca non racconta nulla.
Non hanno infatti  nulla  di  memorabile.  E  questo  è  l’incanto,  come intuirà  Charles  de
Foucauld: nella vita più comune Gesù approfondisce la sua relazione con il Padre. Questa
eccezionale  intimità,  guadagnata  nella  condizione  più  normale,  lo  spingerà  a  volerla
condividere con altri, con tutti, proprio perché si realizza in condizioni che sono alla portata
di tutti.

La  condivisione  di  questo  regno  comincia  in  maniera  «anonima».  Al  cap  3  Gesù  si
presenta da Giovanni Battista, che ha annunciato il suo arrivo, ma non viene riconosciuto.
E non fa nulla per essere riconosciuto. Perché Giovanni non si avvede di avere davanti il
Salvatore, Re e Signore? Perché Gesù si presenta come uno qualunque, e per di più si
mette  in  fila  con  i  peccatori  per  farsi  battezzare!  Ma  proprio  per  questo il  Padre  lo
riconosce, e da lui Gesù si sente dire: «Tu sei il Figlio mio, l'amato: in te ho posto il mio
compiacimento» (3,22). Il cielo si apre e la terra ormai è visitata pienamente da Dio grazie
a questo suo Figlio – come promesso ai pastori alla sua nascita – ripieno di Spirito Santo.
A seguito di queste parole divine l’evangelista non annota alcuna reazione, se non quella
di  Gesù.  Pur  senza  dire  che  egli  fu  il  solo  a  udire,  sembra  che  nessun  altro  abbia
ascoltato. Questo ci fa gettare uno sguardo nell’interiorità di Gesù: da ora in avanti, per
aver condiviso pienamente la lontananza dei figli  peccatori dal Padre misericordioso (il
compimento  di  questa  condivisione  avverrà  precisamente  sulla  croce),  egli  saprà  in
pienezza di essere in Dio.

L’evangelista  enumera poi  le  generazioni  che tracciano l’ascendenza di  Gesù fino  ad
Adamo (passando da Davide, Giuda, i tre Patriarchi) per dirci quello che Gesù ha alle
spalle e che egli assume come nuovo e perfetto Adamo. Ma più importante di quello che
ha alle spalle è quello che Gesù ha di fronte: lo Spirito lo spinge nel deserto, sballottato di
qua e di là, mentre viene tentato dal diavolo (=divisore!). Di nuovo Luca ci rende testimoni
di una scena intima, nella quale viene messa in gioco e a rischio la relazione di Gesù con
suo Padre.

Anche noi  convocati  in  questa intimità,  condividiamo con Gesù le  sue tentazioni;  e  ci
verrebbe voglia di dare ragione al demonio: se Gesù lo avesse ascoltato, la sua missione
avrebbe avuto un grande successo. Ma Gesù decide di resistere: vuole restare un uomo
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invece di manifestarsi come superuomo; e rigetta l’insidia del potere. Resiste con la parola
di Dio, alla quale si attacca davanti a qualcosa che lo tenta davvero, contro l’idolatria che
satana gli suggerisce: cita tre volte Deuteronomio. E quando la terza volta il diavolo stesso
cita la Scrittura – addirittura un Salmo8 – prendendo anche le parole di Gesù, che per due
volte ha detto «Sta scritto», è Gesù a cambiare dicendo: «E’ stato detto». Non si tratta di
cosa da poco. Gesù risponde alle prove con la parola che legge, ma che per lui è parola
detta (proprio dal Padre e proprio a lui) e non solo scritta.

Secondo passo: la parola che fa uscire

Parola viva… La sentiremo accadere qui e ora per noi, e per questo sarà un annuncio e
sarà nuovo. Ascoltiamo la stringata ma assai efficace lectio di Gesù presso la sinagoga di
Nazaret su un testo di Isaia che egli attualizza per noi.

Luca sottolinea subito che dietro quello che Gesù fa c’è una buona abitudine. A Nazaret è
cresciuto  e  come era  solito  fare  fino  a poco prima,  quando ancora  vi  abitava,  anche
adesso va in sinagoga e si alza a leggere. Il rotolo del profeta Isaia lo riceve dalle mani
dell’inserviente, al quale lo riconsegna dopo aver letto. Vogliamo fermarci un attimo su
questo  particolare:  Gesù  riceve  la  parola.  Come  tutti,  anche  lui  è  cresciuto  in  una
tradizione; come tutti è stato istruito, e soprattutto ha ricevuto in eredità la Scrittura. Gesù
ha ascoltato la parola, ha accolto il dono inestimabile di Israele, l’ha letta, si è lasciato
interpellare e plasmare da essa. Tuttavia non si limita a ricevere e a leggere quello che gli
viene indicato. Gli consegnano il rotolo, ma quello che legge «lo trova», e lo trova perché
lo cerca. Per quel momento, in quel luogo, è importante che egli legga proprio quel testo. Il
rapporto con la parola  non è passivo.  Il  Signore che parla  ci  chiede una ricerca,  una
iniziativa. La parola ci chiede fin dall’inizio di entrare in un dialogo; oggi potremmo dire che
ci chiede di essere inter-attivi.

I  primi  versetti  di  Isaia  61  (con  una  piccola  aggiunta  che  viene  da  58,6)  raccontano
l’esperienza personale di un «consacrato». E’ il profeta stesso o comunque un profeta? E’
il  «servo  del  Signore»,  grande  e  misteriosa  figura  che  trova  nel  libro  di  Isaia  la  sua
grandiosa rivelazione? E’ il Messia liberatore atteso in Israele? Stando ai «carmi del Servo
di  JHWH» forse è tutto  questo insieme. In ogni  caso queste parole del  profeta antico
danno parola a Gesù, gli fanno dire «io» mentre legge ai suoi concittadini questa Scrittura.
Non c’è dubbio che Gesù applichi a sé questo racconto di  vocazione e di  incarico: lo
Spirito divino lo sceglie e lo «manda» ad evangelizzare i poveri e a liberare dalla prigionia,
dalla  cecità  e  dall’oppressione.  In  questo  modo  verrà  proclamato  l’inizio  del  grande
giubileo, l’anno di grazia del (l’anno «gradito» al) Signore (cf Lv 25). Sono immagini che
dicono  l’inizio  dell’era  messianica,  quel  tempo  nel  quale  si  affermerà  nella  storia  il
desiderio di Dio che tutti i suoi figli abbiano finalmente una vita all’altezza della loro dignità.
Ma affinché questo avvenga, Gesù sceglie le periferie. Si sente mandato ai poveri, e già
nel brano precedente delle tentazioni nel deserto ha fatto la scelta, pienamente solidale
con l’umanità che arranca, di non essere un superuomo. Ora gli viene in chiaro che dovrà
impoverirsi9 per farsi prossimo agli impoveriti, agli «insignificanti»10.

8 Che satana citi la Scrittura è già inquietante. Che citi addirittura una preghiera, che è parola che conosce
chi si rivolge al suo Signore per chiedere e ringraziare, protestare e lodare, lo è ancora di più!
9 Gesù non era povero. Aveva un lavoro, era sano, maschio, abbastanza colto, non anziano, ecc. Lo sguardo
sulla storia a partire dal basso (o dai margini) lo «impara» dalla condivisione della condizione degli abbassati
/ abbattuti (degli emarginati).
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Senz’altro questo testo era conosciuto se, come pare, al tempo di Gesù si aspettava con
particolare intensità l’intervento liberatore del Signore in favore del suo popolo oppresso
dai romani e insieme angariato dai ricchi e dai capi politico-religiosi. Gesù dovrà dunque
annunciare e dare inizio alla liberazione «giubilare», ma il  suo compito non prevede la
vendetta  sui  nemici  di  Israele.  Egli  si  arresta  nella  lettura  di  Isaia  e  censura  la
continuazione del  testo  che evocava  l’inizio  del  giubileo  messianico  proseguendo con
queste parole: 

(…)
2a promulgare l'anno di grazia del Signore,
il giorno di vendetta del nostro Dio,
per consolare tutti gli afflitti,
3per dare agli afflitti di Sion
una corona invece della cenere,
olio di letizia invece dell'abito da lutto,
veste di lode invece di uno spirito mesto.
Essi si chiameranno querce di giustizia,
piantagione del Signore, per manifestare la sua gloria.
4Riedificheranno le rovine antiche,
ricostruiranno i vecchi ruderi,
restaureranno le città desolate,
i luoghi devastati dalle generazioni passate.
5Ci saranno estranei a pascere le vostre greggi
e figli di stranieri saranno vostri contadini e vignaioli.
6Voi sarete chiamati sacerdoti del Signore,
ministri del nostro Dio sarete detti.
Vi nutrirete delle ricchezze delle nazioni,
vi vanterete dei loro beni. (Is 61)

La vendetta sarebbe stata il risvolto inevitabile della liberazione e dell’affermazione storica
di  Israele,  e  insieme  avrebbe  rappresentato  la  consolazione;  meglio,  sarebbe  stata
consolazione in quanto risarcimento del popolo ebraico per le molte sofferenze patite, per
«colpa» dell’elezione,  ad opera dei  pagani  che ora sarebbero stati  asserviti  al  popolo
dell’alleanza per il suo benessere11. Chi conosceva il testo sapeva che proseguiva così.
Gesù  non  legge  queste  parole  e  crea  in  tal  modo  nei  suoi  ascoltatori  una  tensione,
un’attesa.

Gesù ha letto e ora si siede. E’ la postura del maestro e tutti attendono adesso una sua
parola di commento. L’evangelista sottolinea che «gli occhi di tutti erano fissi su di lui».
Teniamolo a mente. E’ la prima volta dall’inizio della sua missione che Gesù parla con
parole sue e non soltanto citando la Scrittura. D’altra parte quello che dice ha a che fare
con il  compimento  della  Scrittura.  Davvero  il  parlare di  Gesù parte  dal  suo ascolto  e
istruisce il nostro ascolto della parola!

La frase che pronuncia è doppiamente sorprendente. Sorprende che Gesù dica «oggi»,
cioè qui e ora, «questa Scrittura si è compiuta». A che cosa si riferisce? Non certo alle
opere della salvezza, visto che non ha ancora fatto nulla, almeno qui a Nazaret. Semmai,
come dice subito dopo lui stesso, i suoi concittadini si aspettano che «quanto abbiamo
udito che accadde a Cafarnao, fallo [vedere] anche qui, nella tua patria!». Al momento il
«compimento»  può  riguardare  soltanto  la  consacrazione,  il  dichiararsi  investito  di  una

10 Vedi GUSTAVO GUTIERREZ – GERHARD MÜLLER, Dalla parte dei poveri. Teologia della liberazione, teologia 
della chiesa, EMI
11 Il  risentimento  dei  nazareni  è,  in  questa  prospettiva  del  risarcimento,  straordinariamente  affine  al
risentimento di Giona causato dal perdono di Ninive da parte di Dio. Vedi ROBERTO VIGNOLO, Un profeta tra
umido e secco. Sindrome e terapia del risentimento nel libro di Giona, Glossa.
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missione da parte di Dio. Gesù dice dunque che oggi si compie questa Scrittura nel senso
che egli è il Messia atteso per il tempo della liberazione? Sì, ma dice anche molto di più, e
questa  è la  seconda,  grande,  sorpresa.  Per  capire  dobbiamo emendare la  traduzione
ufficiale della CEI rendendo il testo greco in maniera più letterale: «Oggi si è compiuta
questa Scrittura  nelle vostre orecchie». Gli occhi di tutti  sono fissi su di lui. Gesù però
afferma che il compimento della parola profetica non si vede ma si ascolta. Di più: dice
che questa parola trova il suo compimento nelle orecchie dei presenti! Cosa vuol dire? Lo
spiega ciò che segue, dove si comprende anche che la parola profetica non si è compiuta
affatto nelle orecchie dei nazareni. Vediamo.

I  presenti  sono ben disposti  verso Gesù. Per comprendere come possano passare da
questa benevolenza all’odio omicida che li possiederà tra pochissimo non c’è bisogno di
ipotizzare  due  racconti  distinti  fusi  in  uno  in  un  secondo  momento.  Essi  danno
testimonianza e sono meravigliati delle parole «di grazia» che escono dalla bocca di Gesù,
sono cioè disposti a riconoscere che lui è il Messia, il Profeta, il Servo di Dio atteso che
porta in dono la salvezza di Israele. Ma di questa cosa vogliono essere spettatori, non
uditori. La vogliono vedere con gli occhi, non ascoltare con gli orecchi. E quello che «oggi»
vedono, ciò che li  ri-guarda, è che uno dei loro, cresciuto in mezzo a loro, il  «figlio di
Giuseppe», è il Messia. A Nazaret quel giorno si gioì perché il Messia era uno del posto e
dunque la città era destinata se non ad essere la capitale del regno almeno ad avere
rilevanti vantaggi da questa scelta di Dio.

Ma Gesù spegne subito l’entusiasmo. Oppone per due volte la patria alla sua missione, e
afferma che questa missione, annunciata con accenti  regali,  sarà soprattutto di  natura
profetica. Gli esempi presi dalle storie di Elia e di Eliseo non lasciano dubbi. Da una parte
dice che Nazaret non avrà vantaggi particolari, anche se come abbiamo constatato ne
propone uno immenso che essi non colgono; dall’altra indica l’opera di Dio come qualcosa
che riguarda prima di tutto e soprattutto altri, quelli di fuori, addirittura i pagani, se e in
quanto sono poveri, ciechi, ecc. La disillusione è cocente e la reazione rabbiosa. E Gesù
inizia il suo «esodo»: abbandona la patria, la casa di suo padre Giuseppe, e passando in
mezzo a loro dà ufficialmente inizio alla sua itineranza.  La compassione di  Dio non è
relegabile negli angusti confini di Israele, meno che mai entro quelli ancora più angusti di
Nazaret. L’elezione del popolo dell’alleanza, secondo il paradigma di Abramo, deve essere
ricondotta  alla  sua logica originaria:  quella  di  essere  fonte  di  benedizione per  tutte  le
famiglie della terra prima e più che vantaggio personale per il benedetto (cf Gen 12,3).

Perché  a  Nazaret  non  hanno  capito?  E  noi,  che  oggi  leggiamo  queste  parole,  cosa
possiamo  capire?  Come possiamo  intendere  questa  profezia  in  modo  che  essa  trovi
compimento  nelle  nostre  orecchie?  La  parola  del  profeta  fa  dire  «io»  a  Gesù.  Ma
leggendola a noi Gesù vuol far dire «io» a ciascuno di noi. Questa è la grandiosa sorpresa
nascosta  nel  testo.  Il  nostro  Signore  la  applica  a  sé,  ma  insieme  la  estende
«graziosamente» a tutti coloro che la vogliano sentir risuonare nelle loro orecchie, cioè per
se stessi. Del resto è venuto per ospitare tutti coloro che vorranno accogliere il suo invito
nella sua relazione con il Padre. E’ venuto ad annunciare un regno nel quale non si entra
da sudditi ma da principi. Il regno è per tutti, e per questo a qualcuno il Maestro chiede
collaborazione affinché sia  annunciato ovunque.  Ci  associa alla  sua opera profetica e
messianica,  al  suo servizio  per  la salvezza del  mondo,  se solo sentiamo rivolte  a noi
quelle parole. Ci autorizza, come verrà in chiaro con la Pentecoste (cf At 2), a partecipare
all’opera resa possibile dallo Spirito di vita che è su di lui ma anche su ciascuno di noi.
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Proviamo  a  rileggere  le  parole  di  Isaia  riferendole  a  noi,  cioè  dicendo  «io».  Esse
esprimono la consapevolezza della nostra chiamata e della nostra missione. Gesù ne è il
paradigma,  ma ad essa noi  siamo associati  come consacrati  inviati  ad  annunciare,  a
rimettere in libertà, a proclamare. E’ una cosa enorme, incredibile, meravigliosa. Certo, a
una condizione: che deponiamo il desiderio della vendetta e del risarcimento e dunque
non imponiamo limiti  alla cura paterna di Dio ma ci  associamo piuttosto alla sua com-
passione. Egli è Padre di tutti, e tutti siamo fratelli e sorelle. Allora davvero queste parole
si  compiono  nelle  nostre  orecchie:  non  davanti  ai  nostri  occhi,  ma  dietro  di  essi  per
guidarne nella giusta direzione lo sguardo. Ci starà finalmente a cuore il riscatto altrui più
che la nostra personale e comunitaria affermazione.

Terzo passo: la parola che libera e guarisce

Dopo l’incidente di Nazaret, che allontana definitivamente Gesù dalla sua «patria», egli
ritorna  a  Cafarnao  dove  sembra  dai  versetti  precedenti  che  già  avesse  cominciato  a
predicare e a guarire. Certo, adesso la cosa viene raccontata diffusamente. Parole e gesti
di Gesù fanno breccia, al punto che la gente vorrebbe trattenerlo. Si tratta di un tentativo di
sequestro? Più precisamente direi che si tratta di una nuova tentazione, per Gesù e per
noi: Cafarnao rappresenta una prova del tutto simile a quella di Nazaret. Anche qui, anzi
qui  più  che  a  Nazaret  visto  che  là  Gesù  non  ha  operato  miracoli,  ci  si  vorrebbe
impossessare del Messia per gli indubbi vantaggi che la sua presenza porta. Ma il Maestro
si sottrae: è venuto a offrire l’annuncio del regno anche alle altre città.

La sua parola è descritta da quelli di Cafarnao come parola autorevole (propria) e potente
(efficace).  Ed è descritta  così  perché insegna e libera dal  male.  L’ignoranza di  Dio è
sconfitta; malattie e demoni e scacciati.

Ci lasciamo con una raccomandazione. Noi dovremmo essere quelli che fanno propria la
parola e che con autorità e potenza, in qualche modo come Gesù ma nel suo nome (non
in nome nostro), annunciano il regno accompagnando l’annuncio con gesti di liberazione e
di guarigione. L’auspicio, se non riusciamo a liberare e a guarire, è almeno quello di non
asservire o far ammalare. Sembra facile…
Sembra poco…
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4. ZACCHEO, L’OSPITE OSPITATO (Lc 19,1-10)

Questo che facciamo con Zaccheo è un passo decisivo verso l’interiorità. Dall’incontro con
Gesù  l’animo  del  capo  dei  pubblicani12 esce  cambiato,  rinnovato,  trasformato.  La
promettente accoglienza da parte  del  Maestro permette  a Zaccheo di  sperimentare la
salvezza e di convertirsi. Questa sua esperienza risuona come una promessa anche per
noi lettori: forse possiamo anche noi, oggi, sperimentare la salvezza? Come? Lasciamo
che  il  racconto  ci  coinvolga.  Dovremo  però  avere  l’umiltà  di  identificarci  con  l’odioso
pubblicano, e forse accadrà qualcosa…

1. Contesto

Siamo ormai a ridosso dell’entrata di Gesù a Gerusalemme13, dove il Maestro vivrà i suoi
ultimi giorni prima di essere messo in croce. C’è una sorta di accelerazione e di urgenza
nella narrazione in vista di una preparazione prossima allo scandalo della fine violenta del
«Re Salvatore» (cf l’annuncio degli angeli ai pastori, 2,10-12).

Gesù  /  il  vangelo  ci  sollecita  ad  una  apertura  e  accoglienza  che  ci  può  salvare,  ma
onestamente ci segnala anche che tale accoglienza è ostacolata da molte resistenze e ci
chiede la disponibilità a lasciarsi cambiare, a permettere che ci vengano aperti gli occhi e
che il  nostro  sguardo sulla  realtà  venga ribaltato  e colga  i  «paradossi»  di  Dio:  «Tutti
rimasero stupiti e levavano lode a Dio; pieni di timore dicevano: - Oggi abbiamo visto cose
prodigiose [paradossi] -» (Lc 5,26).

Il contesto del nostro racconto lo possiamo riprendere dalla fine del cap 17. Procederemo
per punti, rimandando alla lettura personale dei testi.

 17,20ss. Quando verrà il regno di Dio? E’ già in mezzo a noi, dice Gesù. Quali sono
i  segni  del  regno?  Ci  siamo  allenati  a  discernerli?  La  storia,  anche  quella  dei
discepoli,  continua  però  ad  essere  segnata  da  molti  mali.  Ci  siamo  rassegnati
all’apparente assenza del regno? Il Maestro ha dovuto14 soffrire ed è stato rifiutato.
La vittoria si nasconde nella sconfitta…

 18,1ss. La vedova importuna. Se l’insistenza della vedova è stata ascoltata da un
giudice  disonesto,  il  Padre  non  ascolterà  forse  le  nostre  suppliche?  Ci  farà
prontamente giustizia, dice Gesù… Come? Vediamo la giustizia di Dio? Forse non

12 «Pubblicani» erano gli esattori delle tasse per conto dei romani. Potevano contare sull’appoggio armato
degli occupanti quando si recavano a riscuotere. Erano ebrei, ritenuti non a torto rinnegati, corrotti e ladri,
complici di un’oppressione che impoveriva il paese. Approfittandosi dell’analfabetismo diffuso chiedevano più
del dovuto. La differenza tra quello che dovevano versare a Roma e quello che riuscivano a raccogliere la
potevano tenere per sé.
13 Il «viaggio verso Gerusalemme», grande cornice redazionale della seconda parte del vangelo di Luca, era
iniziato in 9,51 e si concluderà in 19,29.
14 Il verbo greco è dei: bisognare, essere necessario, dovere. Punteggia tutto il vangelo di Luca: vedi 2,49;
4,43; 9,22; 11,42; 12,12; 13,33; 15,32; 17,25; 18,1; 19,5; 21,9; 22,37; 24,7.26.44. Allude a una «necessità»
salvifica, che si radica nella volontà del Padre – in definitiva nel suo amore-agàpe – alla quale il Figlio si
adegua e nella quale vorrebbe coinvolgerci tutti.
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la vediamo perché ci vuole fede… Quando tornerà Gesù troverà la fede sulla terra?
Troverà qualcuno ad aspettarlo, a riconoscerlo e ad accoglierlo?

 18,9ss.  Fariseo  e  pubblicano  al  tempio.  Se  ci  si  riconosce  peccatori  si  ottiene
misericordia; se invece ci si crede giusti si resta nel peccato. Il giusto è empio e
l’empio è reso giusto dal perdono…

 18,15ss.  Gli  presentavano  dei  bambini  piccoli  perché  li  toccasse…  I  discepoli
«rimproverano»15. Perché recano disturbo al Maestro? Perché vanno direttamente
dal Maestro senza passare da loro? In ogni caso Gesù chiama a sé i bambini e dice
ai discepoli di non impedire che vengano a lui (impediamo a qualcuno di avvicinarsi
a Gesù?) perché a loro (e a chi è come loro) appartiene il regno di Dio! Un altro
formidabile equivoco: scacciano come demoni figli del regno…

 18,18ss.  Il notabile ricco desidera avere la certezza della salvezza ma non vuole
mollare  un  solo  euro.  Questo  incontro  risulta  speculare  rispetto  a  quello  con
Zaccheo. Qui Luca mostra quanto la ricchezza sia di impedimento alla salvezza;
ma  là  ci  consolerà  constatare  che  anche  per  il  ricco  c’è  una  possibilità  di
conversione. I due episodi sono speculari anche in questo: il notabile è un giusto
(rispetta i comandamenti); Zaccheo è un peccatore. Ma il primo se ne va triste e
manca – per questa volta, un’altra volta chissà… – l’incontro con la salvezza; il
secondo, pieno di gioia, aiuta i poveri redimendo così la «disonesta ricchezza» (Lc
16,9; sulla ricchezza vedi in generale tutto il cap 16).

 18,31ss. Terzo annuncio della passione. Raggiungiamo il vertice del paradosso: il
fariseo che prega al tempio, i discepoli preoccupati di non disturbare il loro Maestro,
il notabile ricco sembrano giusti; Gesù dice per la terza volta che, affinché si compia
la parola profetica, subirà la morte dell’empio! Non stupisce che in un solo versetto
Luca dica tre volte l’incomprensione degli ascoltatori: «Ma quelli  non compresero
nulla di tutto questo; quel  parlare restava oscuro per loro e  non capivano ciò che
egli aveva detto» (Lc 18,34).

 18,35ss. Guarigione di un cieco mendicante. Siamo ormai a Gerico, ambientazione
anche della parabola del «buon samaritano» (cf cap 10, dove prima Gesù racconta
la  parabola  e  poi  viene  invitato  nella  casa  di  Marta  [e  Maria].  Stessa  struttura
narrativa qui: prima Gesù guarisce il cieco e poi si autoinvita a casa di Zaccheo).
Anche il cieco, come i bambini, viene rimproverato dal corteo che precede Gesù.
Anche qui il Maestro dice di farlo venire da lui e lo guarisce. Uno che vuole vedere,
come  Zaccheo  immediatamente  dopo,  viene  liberato  dalla  cecità.  Gratis.  Per
entrambi il dono produce gioia e riconoscenza e ad entrambi Gesù assicurerà la
salvezza.

 19,11ss.  Bene,  servo  buono! Dopo  l’incontro  con  Zaccheo,  anzi  sembrerebbe
durante, dunque ancora in casa di uno che ha preso una buona iniziativa, Gesù
racconta la doppia parabola del re rifiutato e delle monete d’oro («mine») affidate ai
servi  durante  la  sua  assenza.  E’  un  intreccio  parabolico  per  istruire  l’attesa
dell’affermazione storica del regno che qualcuno, forse tutti, si aspettava avvenisse

15 Il verbo è assai forte e significa rimproverare, sgridare, minacciare, intimare… Designa spesso l’azione con
la  quale  Gesù sgrida i  demoni  o  gli  elementi  impazziti  della  natura,  nonché i  suoi  discepoli  quando si
oppongono,  come demoni,  alla  via  di  Dio.  Quando invece soggetti  di  questo  verbo sono i  discepoli  /  i
simpatizzanti, si trovano a minacciare Gesù, i bambini e il cieco di Gerico. Aiuto!
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di lì a poco a Gerusalemme con la conquista del trono da parte di Gesù. Chi ha
messo a frutto le monete è lodato per la sua serena intraprendenza. Si tratta di
coloro che sono liberati dalla paura di Dio (giudizio, castigo, ecc.) e dall’ossessione
dei  risultati.  Questo perché sono stati  oggetto  di  una «sconsiderata» fiducia da
parte del loro Signore. Essi vivono già la presenza del regno. A chi non accoglie un
simile  re,  per  altro,  Gesù  dice  che  resterà  a  mani  vuote,  o  che  addirittura
meriterebbe la fine che fece loro fare il re Archelao di ritorno da Roma (4 a.C.). Ma
ha  detto  poche  righe  addietro  che  va  a  Gerusalemme  a  morire,  e  morirà
perdonando… E’ dal  cap 4 che Gesù va dicendo che chi  si  aspetta vendette e
risarcimenti resterà deluso.

2. Testo

2.1. In viaggio verso Gerusalemme
Fin dal cap 9 Gesù ha una meta: Gerusalemme. Non ha intenzione di fermarsi a Gerico.
Gerico ha una storia antica. Su questa «soglia» della terra promessa si sono affastellati i
ricordi. Fu il luogo di ingresso del popolo che veniva dall’Egitto, guidato da Giusuè. Egli
proibì la sua ricostruzione, quasi fosse una porta che doveva rimanere aperta (Gs 6,26).
Tuttavia fu riedificata e fortificata da un re empio (1 Re 16,34). E intorno ad essa, dentro e
fuori e attraverso essa, trova la sua conclusione la vicenda di Elia e l’inizio di quella di
Eliseo. Ritornerà a essere luogo di attraversamenti al tempo dei Maccabei, dopo essere
stata teatro della disfatta di Sedecia che segna l’inizio dell’esilio babilonese e la fine della
monarchia del regno di Giuda. E’ una soglia e va attraversata. Solo Dio può presidiare i
confini di Israele. Importa che quello che sta dentro e quello che sta fuori siano messi in
comunicazione. «Gesù», il grande attraversatore di soglie, porta un nome che è forma
abbreviata di «Giosuè»…

Il Maestro vuole attraversare. Ma viene trattenuto da un incontro (anzi due, considerando
quello con il cieco), come spesso accade da quando è in cammino per annunciare il regno
di Dio. Come altre volte, non saranno incontri che lo bloccheranno: lo costringeranno a
una sosta che però permetterà anche ad altri  di  «attraversare».  Nel  suo «passaggio»
(=pasqua!) Gesù trascina con sé quelli che si lasciano prendere e coinvolgere sulla sua
via, ma è soprattutto preoccupato di rimettere in piedi e donare vita a coloro che stentano.

2.2. L’incontro
Zaccheo è presentato come capo dei  pubblicani,  ricco,  piccolo di  statura e curioso di
vedere Gesù. Il lettore sa che Gesù non disdegna incontrare peccatori, anzi. Ma sa anche
che il Maestro ha una posizione decisa e piuttosto radicale sulla ricchezza. Oltre tutto ha
appena  avuto  un  incontro  fallimentare  proprio  con  un  notabile  ricco.  Ma  qui  ci  sono
differenze decisive:  Zaccheo non è un notabile e non potrebbe dire di  sé, a proposito
dell’osservanza  dei  comandamenti:  «Tutte  queste  cose  le  ho  osservate  fin  dalla
giovinezza» (Lc 18,21); soprattutto Zaccheo «cercava di vedere chi era Gesù», cioè non
gli interessa soltanto il parere di un maestro – un parere che gli dia ragione! – ma lo intriga
la sua persona. La frase sembra alludere al fatto che il pubblicano vuole finalmente vedere
chi è quel Gesù di cui ha sentito parlare e che evidentemente lo aveva impressionato. Il
narratore non ci dice però da che cosa in particolare Zaccheo fosse stato colpito. Avendo
letto il vangelo fino a qui, possiamo ipotizzare che lo incuriosisse la sua fama di uomo di
Dio, buono, misericordioso e capace di fare cose straordinarie per le persone ferite dalla
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vita;  e anche il  fatto che Gesù fosse inviso ai  capi  religiosi,  ai  quali  le cantava chiare
soprattutto per difendere gli esclusi, i piccoli, i peccatori… Ma forse è troppo. In ogni caso
Zaccheo è un peccatore pubblico ed è interessato alla persona di Gesù. Questi elementi,
dal punto di vista dell’evangelo16, costituiscono condizioni felici per un incontro riuscito.

Quello  che  conta  notare  è  che  Zaccheo  prende  una  iniziativa  che  poteva  portargli
problemi.  E’  infatti  considerato  persona  cattiva  e  pericolosa,  esclusa  dal  popolo
dell’alleanza e perciò empio e senza Dio. Perché mai dovrebbe interessarsi al passaggio
di  Gesù? Se non se ne fosse affatto  curato nessuno si  sarebbe meravigliato!  Perché
scendere in strada e unirsi a questo movimento di gente che si agita per il Profeta che
forse è il Messia? Non sono per lo più, chi più che meno, dei poveracci? Lui cosa c’entra
con le speranze dei poveri? Non avrebbe fatto meglio a curarsi dei suoi affari? E’ ancora
interessato a queste cose pur essendo stato escluso da esse? Quale segreta attesa ha
riacceso nel suo cuore il racconto della missione di Gesù? Trova un ostacolo: la folla gli
impedisce di vedere perché è basso di statura. Anche in questo caso chi sta intorno a
Gesù impedisce a qualcuno,  sia pure inconsapevolmente,  di  avvicinarsi  al  Maestro.  A
questo punto Zaccheo poteva desistere, non ultimo per una questione orgoglio (tipo la
volpe di Esopo che, non riuscendo a prendere l’uva perché è troppo in alto, dichiara che
non  ne  vale  la  pena  perché  è  acerba!).  Invece  Zaccheo  insiste.  Anzi  escogita  uno
stratagemma che davvero avrebbe potuto coprirlo di ridicolo: precede Gesù correndo (!) e
si arrampica su un sicomoro per poter vedere. Questo è il punto decisivo, senza il quale
l’incontro sarebbe stato mancato.

Vuole vedere Gesù dall’albero sul quale è appollaiato. Vuole vedere senza essere visto?
Vuole soddisfare la sua curiosità senza fastidiosi coinvolgimenti? Non sappiamo. Ma certo
non si aspetta (anche se forse desidera…) la reazione di Gesù, un po’ come quando uno
va in piazza San Pietro e si mette qualche fila dietro la folla in un luogo alto per vedere
meglio,  e  quando  passa  il  papa  guarda  proprio  lui  e  lo  chiama!  Gli  sguardi  infatti  si
incrociano,  l’insperato  accade:  Gesù alza  lo  sguardo e  parla  al  pubblicano,  si  rivolge
all’ultimo a cui avrebbe dovuto prestare attenzione. Ma come potrebbe il Maestro17 restare
insensibile a questa ricerca di Zaccheo?

Zaccheo cercava  di  vedere  Gesù.  Gesù alza  lo  sguardo e  cerca  Zaccheo.  Le  parole
accompagnano il  suo  sguardo,  prima di  tutto  pronunciando  il  suo nome:  «Zaccheo!».
Immaginiamo la sorpresa: conosce il mio nome!? E poi subito dopo un’altra sorpresa: ha
fretta di incontrami, a casa mia! Dice che si ferma, che deve18 fermarsi. Questo uomo di
Dio sente come un dovere sostare nella mia vita, dimorarvi quel tanto che basta a farmi
capire che vuole essere ospitato nella mia esistenza. Incredibile!

2.3. La salvezza
Poteva essere diversamente. Zaccheo avrebbe potuto temere l’incontro con Gesù. Sa di
essere un peccatore. Se l’uomo di Dio vuole fermarsi da lui potrebbe essere per una resa
dei conti. Ma qui c’è stato un incrocio di sguardi, che il racconto non può rendere ma solo
alludere.  Zaccheo cerca Gesù,  desidera vederlo.  Gesù lo guarda e lo  chiama, chiede

16 Dal  punto  di  vista  della  religione  ebraica  istituita  rappresentata  da  farisei,  scribi,  dottori  della  legge,
sacerdoti e sommi sacerdoti, anziani, ecc., sono invece elementi che escludono la possibilità di un incontro
con un uomo di Dio. Come vedremo, la mormorazione generale attesterà esattamente questa visione.
17 E’ un po’ quello che accade anche al discepolo di Gesù. Istruito dal modo di guardare del suo Maestro,
Paolo farà qualcosa del genere in Atti 14,8ss.
18 Su questo verbo (dei) abbiamo già detto alla nota 3.
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ospitalità… Dobbiamo pensare che sia stato quello sguardo a riempirlo di gioia. Non c’è
ombra di timore mentre Zaccheo scende in fretta dall’albero per aprire la sua casa a Gesù.
La gioia in Luca è il test dell’accoglienza della presenza salvifica del regno / di Gesù. Essa
riempie il cuore di Zaccheo grazie allo sguardo di Gesù. Il pubblicano si è visto negli occhi
di uno che lo ama, esattamente quello che non aveva saputo fare il notabile ricco. Chissà
da quanto non accadeva nella sua vita. Gesù è stato invitato altre volte. A casa di Pietro
(4,38), da Levi il pubblicano (5,29), da Simone il fariseo (7,36) e da Marta (10,38). E’ la
prima volta che si autoinvita.  Sa che Zaccheo non oserebbe sperare tanto. E allora lo
anticipa. Qui Gesù fa un passo radicale per rivelare che Dio non si lascia soltanto invitare,
arriva a chiedere ospitalità; Dio non limita a onorare la tua vita con la sua presenza, arriva
a chiedere l’onore di farne parte; Gesù non ti annuncia solamente che c’è posto per te nel
regno, ti chiede di fare posto al suo regno nella tua esistenza…

La reazione sconsolante di «tutti» i presenti è la mormorazione. E’ entrato in casa di un
peccatore, dicono scandalizzati. Eppure è proprio questo il vangelo. Lo avevano già detto
quanto  aveva  accettato  l’invito  di  Levi.  Anche in  casa  di  Simone,  era  stato  proprio  il
padrone di casa a pensare male per l’intimità che il suo ospite concedeva alla peccatrice.
Ora  di  nuovo  tutti  mormorano.  Il  vangelo  fa  e  farà  sempre  mormorare  i  «giusti».  Ma
continuerà a riempire di gioia i peccatori, gli angeli, il cielo…e naturalmente i veri giusti,
cioè i  peccatori  perdonati  capaci  di  gioire  con Dio se questo che era perduto è stato
ritrovato (vedi il cap 15!).

Zaccheo, rimesso in piedi dall’attenzione di Gesù, si alza e si impegna a cambiare vita,
promettendo pubblicamente di fare ben più di quello che è previsto dalla legge. Donerà
metà  dei  suoi  beni  ai  poveri,  e  risarcirà  in  maniera  generosissima tutti  quelli  che  ha
imbrogliato. Oggi che in casa sua / nella sua vita è entrata la salvezza, il resto ha valore
solo se serve alla logica amante del regno di Dio, solo se può fare del bene a molti.

Gesù risponde a lui  ma parla  di  lui  ai  presenti  e  a  noi  lettori,  presentandocelo  come
«tipo»19: Zaccheo è un salvato, un figlio di Abramo che non può essere dimenticato dal
Padre,  un perduto cercato e riscattato dal  Figlio dell’uomo. Se Dio è così,  usciamo e
prendiamo l’iniziativa20, come ci invita subito a fare la parabola che Gesù racconta in quel
momento a casa di Zaccheo. Non dobbiamo temere. Si fida e si affida alla nostra povertà.

19 Aveva già fatto una cosa simile con la peccatrice a casa di Simone il fariseo (cf Lc 7,44ss).
20 Vedi FRANCESCO, Evangelii gaudium, n 24.
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5. I DUE DI EMMAUS, DISCEPOLI DAL CUORE ARDENTE (Lc 
24,13-35)

Dopo il venerdì santo la sequela dei discepoli appare interrotta. Ma di lì a poco essi si
radunano  di  nuovo  e  comincia  la  missione.  Qualcosa  è  accaduto,  qualcosa  di
assolutamente  imprevedibile  e  insieme  potente…  Annunciano  che  il  loro  Maestro  e
Signore, ucciso sulla croce, è vivo e che ormai la salvezza è offerta a chiunque la voglia
accogliere.

1. Lo scandalo della croce e la cesura del venerdì santo

Tra le moltissime cose che accomunano i primi tre Vangeli (detti «sinottici») c’è lo snodo
fondamentale della cosiddetta «confessione di Cesarea di Filippo». Si trova al centro della
narrazione della vicenda pubblica di Gesù e in un certo senso la piega in due parti. Nella
prima  parte  Gesù  si  è  proposto  sulla  scena  annunciando  il  Regno  di  Dio  e
accompagnando questo annuncio con grandi segni di liberazione (esorcismi, guarigioni,
perdono dei peccati, ecc.). Sorprendentemente questa «buona notizia» è stata accolta in
maniera contraddittoria, suscitando entusiasmo da parte delle folle e ostilità da parte dei
capi religiosi di Israele. Da nessuno è stata però veramente capita.

Ritiratosi coi suoi a Cesarea, Gesù chiede loro una conferma. Vuole fare il punto sulla sua
missione,  evidentemente  perché  nutre  qualche  dubbio  sulla  accoglienza  che  le  viene
riservata. Sembra un Maestro un po’ in crisi. Chiede chi è lui per la gente, e la risposta dei
discepoli è univoca: le folle lo ritengono un profeta. A questo punto chiede ai suoi chi è per
loro. Risponde Pietro per tutti  e dice che riconoscono in lui il Cristo, cioè il  Messia-Re
atteso per la liberazione di Israele (Mc 8,27ss). Gesù impone loro di non dirlo a nessuno.
Perché vuole evitare equivoci, o perché in realtà lui è anche (soprattutto) qualcosa d’altro?

In ogni  caso è a partire da qui  che Gesù comincia a preannunciare la sua Passione.
Tuttavia da questo momento in avanti l’incomprensione e l’opposizione che sperimenterà
– anche da parte dei discepoli – sarà sempre crescente, fino a culminare in quel giovedì
sera  quando  il  Maestro  verrà  arrestato  e  tutti  lo  abbandoneranno.  Evidentemente  la
narrazione  evangelica  vuole  indicare  lo  scoglio  decisivo:  per  capire  Gesù  occorre
accettare e capire la sua croce. Ma è proprio su questo scoglio che anche i più intimi di
Gesù si infrangono.

Dopo la morte e la sepoltura di Gesù Marco ritrae i discepoli in lutto, segno che per essi è
tutto finito:

9 Risuscitato al mattino, nel primo giorno dopo il sabato, apparve prima a Maria di Magdala, dalla
quale aveva cacciato sette demoni. 10 Questa andò ad annunziarlo ai suoi seguaci che erano in lutto
e in pianto. 11 Ma essi, udito che era vivo ed era stato visto da lei, non vollero credere (Mc 16)

Anche di fronte all’annuncio di Maria essi non vogliono credere. Ma è solo una questione
di volontà? Il testo ci vuole suggerire un verità decisiva: i discepoli (compreso Maria) non
hanno potuto capire la croce di Gesù e neppure la tomba vuota se non incontrando il
Risorto. E questo incontro lo hanno sperimentato come un volersi mostrare loro da parte di
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Gesù. Dunque, solo incontrando Gesù vivo si può comprendere il senso della sua morte in
croce.

2. I racconti della risurrezione

Pur diversi  tra loro, i  racconti delle manifestazioni del Risorto hanno in comune alcune
caratteristiche.  Da  esse  si  possono  ricavare  tre  livelli  successivi  di  approfondimento
dell’evento della risurrezione:

 Le manifestazioni del Risorto vengono narrate come esperienze straordinarie, cioè
come apparizioni. La discontinuità stabilita dalla croce è talmente profonda che non
può essere  tolta  se  non attraverso  una nuova manifestazione di  Gesù.  In  altre
parole, la manifestazione del Risorto non può essere ricavata dall’AT, e neppure
dalla vicenda pre-pasquale di Gesù con i suoi. Si tratta di una vera e propria auto-
manifestazione indeducibile da quanto l’ha preceduta e preparata. D’altra parte è
proprio essa a rendere possibile la fede dei discepoli come fede pasquale.

 Si tratta dunque di una  esperienza di rivelazione.  Le apparizioni del Risorto non
confermano  semplicemente  quanto  era  comunque  possibile  intravedere  già  da
prima. Esse portano piuttosto a compimento la rivelazione culminata sulla croce: il
Risorto è il Crocifisso.

 Si deve concludere perciò che le manifestazioni del Risorto sono una nuova azione
di  Dio  dall’alto e  non  semplicemente  una  (re)interpretazione  dei  discepoli.  La
credibilità  della  fede  apostolica  a  riguardo  della  risurrezione  di  Gesù  consiste
proprio nel fatto che gli apostoli attestano come la loro comprensione dell’evento
traumatico della croce avvenne soltanto grazie alla manifestazione di Gesù risorto.

Per questo la fede cristiana nasce / rinasce davanti all’«evidenza» della risurrezione, e
trova il suo senso decisivo solo qui. In questo evento è stata rivelata la verità ultima di Dio,
dell’uomo e della storia, manifestata ma non compresa nell’evento della croce. E grazie al
fatto che si tratta di  risurrezione tale verità (che è una presenza e dunque una relazione
sottratta ai limiti del tempo e dello spazio) è un’offerta permanente e per tutti.

Se è vero che la fede cristiana nasce con la risurrezione di Gesù ci chiediamo come sia
possibile fare esperienza del Risorto. Da una parte, infatti, quella esperienza del Risorto
che fecero i primi testimoni non è ripetibile; ma dall’altra, come vedremo subito, essa è
necessaria (come lo fu per quei primi) affinché vi sia fede cristiana. In qualche modo tale
esperienza deve dunque essere possibile per tutti. Si potrebbe dire anche al contrario: se
c’è  fede cristiana fino ad oggi  è senz’altro  perché c’è  stata un’esperienza del  Risorto
anche dopo la generazione apostolica.

3. I discepoli di Emmaus

Di  questo  bellissimo  e  famosissimo  testo  mi  limito  a  cogliere  alcune  dinamiche
fondamentali,  che tra l’altro delimitano anche le tre scene principali  del racconto. Esse
illustrano il  modo dell’incontro con il  Risorto dei due di Emmaus, ma insieme vogliono
istruire anche noi sulla possibilità di incontrare la presenza di Gesù nella nostra vita.
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3.1. Sulla strada: discepoli «in fuga» (vv 13-27)

Il giorno della risurrezione di Gesù, dopo che le donne hanno trovato il sepolcro vuoto e gli
angeli hanno loro annunciato che il Maestro è vivo, due discepoli si stanno allontanando
da  Gerusalemme.  Si  sono  staccati  dalla  comunità  e  sembra  dal  contesto  che  stiano
tornando a casa propria. L’immagine è abbastanza eloquente per dire di un abbandono.
Come diranno al  «forestiero»,  le  speranze che avevano  riposto  in  Gesù sono andate
deluse.  Due  elementi  appaiono  però  positivi:  sono  in  due,  cioè  ancora  dentro  a  una
relazione; e discutono tra loro di quanto è accaduto al loro Maestro (ben tre verbi indicano
questo fitto dialogare e quasi «litigare»), evidentemente per venirne a capo. Il minimo che
si può dire è che sono disorientati ma in qualche modo ancora in ricerca.

Gesù in persona si accompagna con loro ma essi non lo riconoscono. Qui l’evangelista
offre al lettore un vantaggio e pone il racconto in tensione. Lo svantaggio del lettore, che
non ha incontrato Gesù come lo incontrarono i  primi testimoni, qui riceve una sorta di
risarcimento. D’altra parte lo svantaggio dei protagonisti crea l’interesse del lettore, che si
chiede come avverrà il riconoscimento. In ogni caso è chiaro qui come in altri racconti che
coloro  che  videro  Gesù  risorto  non  lo  riconobbero  immediatamente:  neppure  il
riconoscimento dei primi testimoni fu di natura «fisica», ma piuttosto di natura «spirituale»
(individuale ma insieme relazionale, cioè personale).

A questo punto Gesù, sfruttando la sua «estraneità», pone una domanda che nella sua
apparente ingenuità stana i discepoli e li costringe a confessare la loro difficoltà: provocati
a  scoprirsi  da  un  «altro»  il  loro  volto  esprime tristezza.  Le  loro  speranze  nel  messia
liberatore di Israele non si sono realizzate. Il loro racconto del vangelo è preciso, ma resta
incredulo  esattamente  perché  non  hanno  visto  il  Risorto.  Una  reazione  di  incredulità
davanti all’annuncio della risurrezione di Gesù è dunque legittimo, e il primo passo per
arrivare  all’incontro  con  il  Risorto  (anzi,  per  arrivare  a  scoprire  che  era  già  presente
accanto a noi) è quello di attraversare questa incredulità, di tematizzarla, di guardarla in
faccia.

Gesù risponde con un rimprovero, ma non si allontana da loro. Anzi, spiega ai discepoli
(nello  spazio  di  sette  miglia,  dunque  in  un  tempo  relativamente  breve)  come  già  le
Scritture,  rilette  alla luce della croce,  annunciassero per il  Messia un destino doloroso
attraverso  il  quale  ottenere la  «gloria»  (=manifestazione).  Ecco il  secondo passo:  con
l’aiuto della Parola occorre ricuperare il senso e la verità della croce. Essa non è stata una
smentita, e neppure un incidente, bensì momento rivelativo supremo del volto di Dio e del
suo Inviato. Tuttavia neppure dopo questo secondo passo scatta il riconoscimento. Manca
ancora qualcosa di decisivo…

3.2. Nell’intimità della casa (vv 28-31)

Nel  frattempo  la  situazione  dei  due  però  è  già  cambiata.  Mentre  Gesù  accenna  a
proseguire  lasciando  loro  l’iniziativa,  essi  lo  invitano  a  restare.  Ciò  che  ha  loro  detto
riferendosi alle Scritture e al Messia ha fatto breccia e li ha resi di nuovo aperti, ospitali,
attenti  alla  cura  dell’altro.  Sentir  parlare  del  loro  Maestro  li  ha  infiammati,  anche  se
confesseranno la cosa l’uno all’altro soltanto dopo il riconoscimento di Gesù.

E qui avviene una cosa incantevole: si rende visibile la legge della doppia ospitalità. Chi
ospita è insieme ospitato, e chi viene ospitato ospita. Gesù viene invitato a cena ma è lui
che spezza il pane (cf Ap 3,20). E’ questo che accade quando apri la porta allo straniero, e

27



il testo dice che lo stesso accade quando la apri a quel grande straniero che è il Figlio (il
Padre, lo Spirito): Egli entra e tu ti accorgi che è lui a ospitarti. Lo fai entrare nella tua
casa, ma è lui a rendere quella casa per te (vedi Gn 18,1ss; Ebr 13,1-2).

Il  gesto  eucaristico  fa  scattare  finalmente  il  riconoscimento.  E’  il  terzo  passo,  quello
decisivo, reso possibile dal gesto che riassume il senso di quel dono che è stato Gesù.
Nell’eucaristia, che è memoriale della passione in quanto il Signore è presente, i due lo
riconoscono perché i loro occhi vengono aperti da qualcosa che accade dentro e fuori di
loro ma non dipende da loro. Qui il vantaggio del lettore è annullato, e anzi si trasforma in
svantaggio. Ma dura un niente, neppure il tempo di dire «Maestro!», ed egli «scompare
dalla loro vista». Ecco che adesso siamo davvero alla pari: quei due potremmo essere noi,
convocati attorno al pane eucaristico.

3.3. Subito per strada verso i fratelli (vv 32-35)

La presa di coscienza è subito condivisa. Ed è con sorpresa che ci si accorge come negli
occhi del fratello / della sorella brilli la stessa intima persuasione. Quel cuore in fiamme
che non potevo confessare lungo il  cammino (è camminando che Gesù insegna) non
sapendo ancora  cosa significasse  per me,  ora viene riconosciuto come l’inizio  di  una
rinascita incrociando lo sguardo del fratello. Il cuore ardeva ascoltando la Parola di Dio
che,  riletta  alla  luce  del  dono  di  Gesù,  illuminava  la  croce  e  insieme  trovava  il  suo
compimento.  Ma  per  poterne  confessare  la  «verità»  dovevo  sperimentare  la  sua
Presenza, il suo amore, il suo essere salvezza per me. Ora le parole di un fratello, verso il
quale subito mi volgo, mi confermano che non si è trattato di una illusione: anche per lui è
stato lo stesso.

I due si rimettono subito per strada. Devono tornare al più presto a Gerusalemme, riunirsi
agli altri e dare la buona notizia. Ma quando arrivano trovano tutti riuniti perché la buona
notizia li ha preceduti. Anche Simon Pietro ha fatto esperienza che il Signore è risorto. La
ascoltano e poi raccontano come anche loro hanno incontrato vivo il loro Signore «nello
spezzare del pane», nonostante fossero stati ciechi, sciocchi e tardi di cuore nel credere
alla Parola.
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